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Em 1947, Ferreira de Castro publica A Lã e a Neve, um romance cujo 
enredo acompanha a vida de Horácio, um pastor de ovelhas que se 
torna tecelão na Covilhã, uma cidade industrial. Tanto as 
personagens como o narrador testemunham o modo como as fábricas 
de lanifícios aplicam os novos regulamentos sobre os direitos dos 
trabalhadores, relativos a questões como horas de trabalho e 
descanso, idades de admissão, higiene e segurança, progressão na 
carreira, proteção do operariado feminino, construção de casas 
económicas, desemprego e invalidez. A pobreza e a falta de 
solidariedade no seio da classe operária, durante as greves de 1946, 
comprovam o discurso dominante de ordem e paz em Portugal, onde 
emerge uma utopia industrial como modelo alternativo ao 
pandemónio existente numa Europa pós-guerra. Será A Lã e a Neve 
um romance encomiástico das novas regras laborais do Estado Novo, 
o regime fascista de Salazar? 
 
Palavras-chave 
Ferreira de Castro, política laboral, Estado Novo. 
 
 
É no princípio do século XX que a voz do operário fabril, 
moderadamente introduzida por Fialho de Almeida no conto «A Ruiva» 
(1881), começa a ter o seu protagonismo na literatura portuguesa, há já 
muito tempo merecido: em 1901, Abel Botelho inaugura a exposição 
minudente das míseras condições sociais do proletariado lisboeta ao 
romancear, em Amanhã, a labuta dos operários têxteis e a disseminação 
urbana do associativismo libertário em confronto com o revigorado 
poder católico; dois anos mais tarde, João Grave relata em Os Famintos 
o quotidiano épico de Luísa, uma jovem que, numa persistente e árdua 
luta para assegurar o pão para a família, tem de substituir o seu falecido 
pai numa fábrica têxtil portuense durante um conflito entre o patronato 
e o operariado, desencadeado por motivos salariais. Em 1947, é editado 
o romance A Lã e a Neve, em cujo enredo Ferreira de Castro (1898- 
1974) acompanha o percurso agreste de um pastor rural que, ao 
ambicionar ter uma casa e condições para sustentar a sua família, 
procura ascender a tecelão na Covilhã, uma cidade industrial do interior. 




A tradição de pastorear rebanhos de ovelhas e trabalhar a lã na 
região covilhanense vem de tempos remotos: em 1420, Dom João I, o 
monarca que dá início à dinastia de Avis, já se referia aos homens que 
ali pisoavam o burel e teciam panos de lã meirinha; por sua vez, o 
dramaturgo Gil Vicente alude, na tragicomédia pastoril Serra da Estrela 
(1527), à criação de ovelhas meirinhas e à produção de panos finos na 
Covilhã. No início do século XX, esta cidade da Beira Interior detinha 
um elevado índice de crescimento de população urbana, sendo o sector 
têxtil aquele que maior número de operários concentrava em toda a 
indústria portuguesa. 
Após o sucesso editorial obtido no início da sua carreira de 
romancista com Os Emigrantes (1928) e A Selva (1930), o escritor 
nortenho Ferreira de Castro publica, em 1947, A Lã e a Neve, 
indubitavelmente uma das obras mais importantes na abordagem 
romanesca do operariado fabril em Portugal. Com dezasseis edições ao 
longo do século XX, foi um dos seus romances mais traduzidos, 
destacando-se a edição na Checoslováquia (1952), com uma introdução 
de Jorge Amado. Tendo a II Guerra Mundial como pano de fundo 
histórico, acompanha o protagonista Horácio – um nome que remete 
para o bucolismo clássico – no seu percurso de guardador de rebanhos a 
operário especializado. É também uma obra didática, pois o autor, na 
introdução (Pórtico), conta a evolução da tecelagem na Covilhã, a 
«Manchester portuguesa», e descreve a epopeia ancestral do «povo dos 
Hermínios» que pastoreia rebanhos de ovelhas e sobrevive no meio de 
uma natureza agreste, nas faldas graníticas da Serra da Estrela. O 
romance aborda ainda a relação complexa entre a pastorícia transumante 
e o operariado, na sua adaptação à rotina fabril, a luta operária através 
de propaganda, difusão de livros proibidos, clandestinidade, prisões, 
manifestações e greves, e simboliza a esperança de uma vida melhor em 
tempos de instabilidade político-económica. 
A Lã e a Neve ficciona a cidade da Covilhã como um espaço utópico 
que se sustém numa aparente concórdia estabelecida entre patrões e 
operários da indústria de lanifícios, e tanto as mais diversas personagens 
como o próprio narrador são testemunhas diretas do modo como 
desponta uma vida mais condigna para o operariado fabril sob os efeitos 
práticos de duas leis laborais que o Estado Novo havia promulgado na 
década de 30: o Estatuto do Trabalho Nacional (Decreto-Lei n.º 23.048, 
de 23 de setembro de 1933) e o Contrato Coletivo de Trabalho. Com 
efeito, este extenso romance, dividido em três partes, descreve o modo 




exemplar como todas as fábricas têxteis da região beirã aplicam os novos 
regulamentos sobre os direitos dos trabalhadores, concernentes a horas 
de trabalho e descanso, idades mínimas de admissão, higiene e 
segurança, progressão na carreira, proteção do operariado feminino e 
infantil, atribuição de casas económicas, ou até mesmo a situações de 
desemprego, invalidez ou reforma. 
Em 1933, a II República Portuguesa, sob forte influência do 
fascismo italiano, havia ratificado uma nova Constituição Política, 
inspirada em diversas doutrinas, tais como o jusnaturalismo, o 
corporativismo, o socialismo católico e o socialismo catedrático. Ao 
longo da década de 30, a Federação Nacional dos Industriais de 
Lanifícios (FNIL) vai assumir a sua liderança como entidade reguladora 
da organização económica da indústria têxtil, das matérias-primas e dos 
salários; deste modo, a FNIL conseguiu estabelecer com a Federação 
Nacional dos Sindicatos do Pessoal da Indústria de Lanifícios (FNSPIL) 
os salários mínimos em 1936, o regime dos Quadros Permanentes do 
Pessoal na secção de tecelagem em 1938, e o Contrato Coletivo de 
Trabalho em 1939, que é posteriormente sujeito a algumas alterações, 
como é o caso do Decreto-Lei n.º 24.402, de 24 de agosto de 1934, que 
estabelece a jornada de oito horas de trabalho para a indústria e o 
comércio. 
No rescaldo da II Guerra Mundial, fome, miséria e morte alastram- 
se numa Europa sob escombros. Portugal, além de ter resistido 
estoicamente a esta devastação global, mantém o seu nível económico 
graças a uma política de neutralidade conduzida pelo regime salazarista; 
como paradigma alternativo ao pandemónio e desespero existentes 
numa Europa pós-guerra, uma utopia industrial emergia na «Manchester 
lusitana», uma pacata cidade do interior. 
Em A Lã e a Neve, Ferreira de Castro descreve a forma como todas 
as fábricas da região covilhanense procuram aplicar com todo o rigor os 
novos regulamentos sobre o direito individual do trabalho, de acordo 
com o CCT, nomeadamente nas horas de jornada diária, trabalho 
noturno e turnos. No início da Segunda Parte do romance, Horácio é 
admitido na fábrica de Azevedo de Sousa; quando inicia o seu trabalho 
rotineiro, a mudança de turno ocorre sempre às 17 horas, após oito horas 
de laboração contínua: 




Às cinco da tarde, houve um rápido trânsito de figuras na fábrica. 
Os que trabalhavam de dia deram o seu lugar junto das máquinas a 
outros que chegaram para o turno da noite e, tão apressadamente 
como haviam entrado de manhã, abalaram em direitura à calçada 
que desembocava no portão2. 
[…] 
 
Milhares de operários laboravam, durante o dia, nas fábricas, e, ao 
fim da tarde, outros milhares vinham substituí-los para trabalhar 
noite adentro. Ordenava a lei que não soassem sempre para os 
mesmos as longas horas noturnas e, assim, em cada semana eles 
alternavam3 
 
A sua nova rotina profissional obriga-o a entrar na fábrica às 7 horas 
e 55 minutos. A entrada diária dos operários tinha de ser efetuada no 
momento do toque das sentinelas, e, se alguém se atrasasse mais de cinco 
minutos – o único tempo permitido, em virtude de os portões 
permanecerem encerrados durante o período laboral –, ser-lhe-ia 
descontado o equivalente a uma hora do seu salário: 
 
Na estrada, caminhavam muitos outros operários, em direcção à 
Covilhã: homens de faces quase ocultas nas golas erguidas de 
velhos sobretudos; mulheres muito embrulhadas nos xailes escuros 
e garotos de doze, catorze anos, vestidos com remendadas roupas e 
uma das mãozitas metida no bolso, enquanto a outra segurava o 
cesto da comida. Todos marchavam lestamente, que a entrada nas 
fábricas era às oito menos cinco e se chegassem um minuto depois 





2 Ferreira de Castro, A Lã e a Neve, 13ª. ed. (Lisboa: Guimarães Editores, 1980), 143-144. 
3 Ferreira de Castro, A Lã e a Neve, 13ª. ed. (Lisboa: Guimarães Editores, 1980), 165. 
4 Ferreira de Castro, A Lã e a Neve, 13ª. ed. (Lisboa: Guimarães Editores, 1980), 132. 




Quando atingiram o alto de onde se avista a Carpinteira, com suas 
fábricas ribeirinhas, Horácio viu, no declive oposto, outras centenas 
de negros vultos que desciam da Covilhã para o trabalho. Nessa 
altura, as sereias fabris deram o primeiro sinal.5 
 
Em 1934, o domingo é instituído oficialmente como dia de 
descanso. Neste dia, veste-se o fato domingueiro, vai-se à missa e ao 
mercado, namora-se e visitam-se amigos ou os familiares mais 
próximos, como se constata em alguns excertos do romance: 
 
«— Nós estaremos juntos todos os domingos... Temos todos os 
domingos por nossa conta... 6 
[…] 
 
Com Idalina, desde que trabalhava na fábrica, só aos domingos 
podia ir ao mercado. 
— Pudesse eu passar lá os dias como os que vêm de Lisboa ou como 
os filhos dos industriais! Não sou um homem igual aos outros? O 
mal é que só posso lá ir aos domingos.7 
 
Em 1939 é promulgado um despacho que torna obrigatória a 
filiação sindical de todos os trabalhadores da indústria de lanifícios, com 
uma quotização semanal. No CCT, também assinado em Junho desse 
ano, já estava prevista a obrigatoriedade de o patronato assegurar o 
trabalho, ou o seu respetivo salário, num mínimo de quatro dias por 
semana. Tal como é referido pelo vigário da aldeia a Horácio, quando 
este, após regressar do serviço militar obrigatório e constatar que nunca 
progrediria na vida se se mantivesse na sua humilde condição de pastor 
de rebanhos, lhe solicita que interceda junto dos industriais fabris a 
darem-lhe emprego: 
 
5 Ferreira de Castro, A Lã e a Neve, 13ª. ed. (Lisboa: Guimarães Editores, 1980), 133. 
6 Ferreira de Castro, A Lã e a Neve, 13ª. ed. (Lisboa: Guimarães Editores, 1980), 318-319. 
7 Ferreira de Castro, A Lã e a Neve, 13ª. ed. (Lisboa: Guimarães Editores, 1980), 391. 







Como os patrões têm de pagar quatro dias de salário por semana, 
mesmo que não haja trabalho para os operários, ninguém quer ter 
gente que não seja absolutamente indispensável.8 
 
Em A Lã e a Neve, também há novas regras no trabalho infantil. 
Tradicionalmente, os pais nunca prescindiam de colocar os seus filhos 
menores a trabalhar nas fábricas, como apoio indispensável à economia 
doméstica. Em 1923, as crianças ainda eram admitidas aos nove anos de 
idade; porém, o Decreto-Lei n.º 24.402, de 24 de agosto de 1934, 
reforçado pelo CCT (1939), estabelece uma nova idade mínima de 
admissão ao trabalho: doze anos para os rapazes, e catorze para as 
raparigas. Na Segunda Parte do romance, Horácio é admitido na fábrica 
covilhanense, onde passa a entrar todas as manhãs juntamente com 
grandes grupos de homens e mulheres, e, tal como é descrito pelo 
narrador, com crianças entre doze e catorze anos de idade: 
 
Na estrada, caminhavam muitos outros operários, em direção à 
Covilhã: homens de faces quase ocultas nas golas erguidas de 
velhos sobretudos; mulheres muito embrulhadas nos xailes escuros 
e garotos de doze, catorze anos, vestidos com remendadas roupas e 
uma das mãozitas metida no bolso, enquanto a outra segurava o 
cesto da comida.9 
 
Para além disso, a contratação de crianças no meio fabril está mais 
limitada, uma vez que o número de aprendizes não pode exceder vinte 
por cento do total de operários: 
 
Antigamente, eles metiam quantos aprendizes quisessem, mas 
agora não podem meter mais de vinte por cento em relação ao 
 
8 Ferreira de Castro, A Lã e a Neve, 13ª. ed. (Lisboa: Guimarães Editores, 1980), 40. 
9 Ferreira de Castro, A Lã e a Neve, 13ª. ed. (Lisboa: Guimarães Editores, 1980), 132. 




número de operários. Tu compreendes? Se uma fábrica tem cem 
operários e empregados, não pode ter mais de vinte aprendizes...10 
 
Ao ingressar na fábrica de Azevedo de Sousa, Horácio, apesar de 
já ter ultrapassado a idade mínima legal, começa como aprendiz de 
pegador de fios, a auferir uma remuneração muito baixa. Na Terceira 
Parte, recém-casado com Idalina e com uma renda de casa para pagar, 
Horácio decide trabalhar dois turnos por dia – ou seja, dezassete horas 
no total – pois só deste modo poderia ser tecelão. Assim, com vista a 
progredir na carreira e ganhar um melhor salário, o protagonista passa a 
frequentar um curso de tecelagem, após obter as devidas autorizações de 
Mateus, o gerente da fábrica, do Sindicato Nacional do Pessoal da 
Indústria de Lanifícios da Covilhã e do Instituto Nacional do Trabalho e 
Previdência: 
 
Desde os seus primeiros dias de fábrica, ele decidira aprender 
tecelagem logo que chegasse a pegador de fios, pois os tecelões 
ganhavam mais do que os restantes operários. Em vez de salário 
fixo, recebiam conforme o número de passagens que as lançadeiras 
faziam nos teares e alguns havia que, ao fim da semana, tinham uma 
féria superior às dos outros obreiros melhor pagos. Além disso, os 
tecelões eram, entre o pessoal fabril, os mais respeitados por 
mestres e industriais.11 
[…] 
 
— É só um ano... — atenuou. — Ao cabo de um ano, estou pronto. 
Muitos tecelões fizeram-se assim... Ganhavam a vida de noite, para 
poder aprender de dia...12 
 
Por intercessão de Horácio, Idalina, a sua mulher, também é 
admitida na fábrica Renovadora, como aprendiza de esbicadeira. A 
propósito da mão de obra feminina, que vai aumentando neste período, 
 
10 Ferreira de Castro, A Lã e a Neve, 13ª. ed. (Lisboa: Guimarães Editores, 1980), 40. 
11 Ferreira de Castro, A Lã e a Neve, 13ª. ed. (Lisboa: Guimarães Editores, 1980), 315-316. 
12 Ferreira de Castro, A Lã e a Neve, 13ª. ed. (Lisboa: Guimarães Editores, 1980), 318. 




o Decreto-Lei n.º 24.402, de 24 de agosto de 1934, sobre duração do 
trabalho, veio igualmente determinar diversas normas de proteção das 
mulheres, tais como a proibição do trabalho noturno. 
Outras questões abordadas no romance de Ferreira de Castro estão 
relacionadas com a promoção e a prevenção da segurança e da saúde no 
local de trabalho. Os acidentes laborais ocorriam, na maior parte das 
vezes, por negligência e incúria de empresas que não cumpriam os 
padrões mínimos de segurança. As primeiras normas específicas sobre 
higiene e segurança do trabalho são promulgadas em 1895, mas apenas 
para o sector da construção civil. A fim de evitar a elevada percentagem 
de acidentes, o artigo 25.º do decreto n.º 23.053, de 23 de setembro de 
1933, cria o Instituto Nacional do Trabalho e Previdência, organismo 
que se encarrega de certificar o cumprimento das condições do trabalho, 
tais como o horário, o regime salarial, as leis sobre o trabalho de 
mulheres e menores, bem como «a higiene física e moral e a segurança 
do trabalhador». 
Em A Lã e a Neve, Ferreira de Castro descreve o modo como as 
novas regras do Estado Novo compulsam o patronato a providenciar 
condições adequadas aos seus trabalhadores, que envolvem mais higiene 
e luminosidade nas instalações fabris, bem como a construção de um 
refeitório: 
 
De quando em quando, ele desviava a vista, rapidamente, para o 
resto da fábrica, que ainda não havia percorrido. Era um grande 
quadrilongo asfaltado e com vidros foscos e semiabertos à altura 
dos beirais, para seu arejamento. A Horácio aquilo parecia 
excelente. Muito mais limpo e simpático do que o quartel; e com as 




À hora do almoço, os dois amesendaram-se no novo comedoiro. O 
dia apresentava-se friorento para eles se sentarem ao ar livre, como 
era tanto de seu gosto, coisa que irritava Azevedo de Sousa, o 
gerente, o próprio Mateus, sempre prontos a lamentarem ter a 
fábrica gasto um dinheirão a construir o refeitório que a lei 
 
13 Ferreira de Castro, A Lã e a Neve, 13ª. ed. (Lisboa: Guimarães Editores, 1980), 141. 




mandava e, afinal, os operários preferirem continuar a comer 
arrumados a qualquer parte, lá fora, ao sol, como os bichos, sem 
ordem, sem jeito nenhum14. 
 
Em Portugal, o diploma legal que definiu as bases da Previdência 
Social – que antecedeu a atual Segurança Social – foi a Lei n.º 1.884, de 
16 de março de 1935, em estrita obediência aos princípios gerais 
consagrados pela Constituição Política de 1933 e pelo Estatuto do 
Trabalho Nacional. Com o estabelecimento deste sistema, Portugal 
passa a incorporar o movimento de intervenção dos Estados europeus no 
domínio da proteção social aos trabalhadores. 
Por despacho de 1939, torna-se também obrigatória a quotização 
sindical do pessoal da indústria de lanifícios, com pagamento semanal 
de quotas. Em março de 1943, a FNIL, dando cumprimento aos 
princípios corporativos do regime, comunica aos patrões e aos 
trabalhadores da indústria de lanifícios as primeiras medidas destinadas 
à criação da Caixa do Abono de Família, para a qual as entidades 
patronais passam a contribuir com 5%, e os operários e empregados com 
1%. 
No romance de Ferreira de Castro, Horácio toma conhecimento de 
que o seu Sindicato paga agora um subsídio a quem estiver numa 
situação de desemprego, reforma ou invalidez, algo de que beneficiam, 
sem exceção, todos os restantes colegas: 
 
Já viste algum patrão querer operários velhos? Antigamente, eram 
postos na rua sem mais aquelas... Agora, o Sindicato dá-lhes vinte 
escudos por semana. Sempre podem comer quatro dias por mês...15 
No fim do romance, o gerente da fábrica despede o Marreta, por 
limite de idade. Contudo, e apesar de este ter sido sempre um operário 
grevista, subversivo, e com um vago idealismo utópico, Mateus 
aconselha-o a ir ao médico da Caixa Sindical, para que lhe passe o 




14 Ferreira de Castro, A Lã e a Neve, 13ª. ed. (Lisboa: Guimarães Editores, 1980), 349. 
15 Ferreira de Castro, A Lã e a Neve, 13ª. ed. (Lisboa: Guimarães Editores, 1980), 139. 




— Você está cansado, está quase no limite da idade, e o melhor é 
reformar-se. Eu cá por mim custa-me dizer-lhe isto, mas são ordens. 
Você deve ir ao médico da Caixa Sindical, para que lhe passe o 
atestado de invalidez e você poder receber o subsídio... Não é 
muito: são apenas vinte escudos por semana, mas é melhor do que 
nada...16 
 
A partir de 1932, o Estado Novo começa a implementar uma 
política habitacional de casas económicas. O primeiro programa de 
habitação social materializa-se a partir de 1935 com a edificação do 
bairro do Arco do Cego, em Lisboa. Para a atribuição das habitações 
económicas, podiam candidatar-se os chefes de família não grevistas e 
sem cadastro criminal, com idades compreendidas entre os 21 e os 40 
anos, e deveriam estar inseridos numa das seguintes categorias: 
empregados, operários ou outros assalariados pertencentes aos 
Sindicatos Nacionais, bem como funcionários do Estado, civis e 
militares. A prestação destas casas seria ainda estabelecida de acordo 
com o número e o rendimento de cada agregado familiar. 
Em 1940, este programa habitacional chega à Covilhã. O bairro do 
Penedos Altos, localizado numa encosta da ribeira da Carpinteira, a 
norte da também denominada «cidade-fábrica», foi o primeiro 
aglomerado de casas sociais inserido no Programa das Casas 
Económicas, e teve o patrocínio da Caixa de Previdência dos Têxteis; na 
primeira fase, foi construída meia centena de casas destinadas a alojar 
cerca de duzentas pessoas. Em A Lã e a Neve, o narrador descreve a 
grande euforia sentida por várias personagens ao longo da sua 
construção, na expectativa de que alguma delas lhes fosse atribuída: 
 
Nos Penedos Altos havia começado a construção de casas para os 
pobres. Toda a manhã andara lá, a trabalhar, uma turma de homens. 
E a todo o momento chegavam camionetas com material. Ao ouvir 
aquilo, alguns dos operários ainda duvidavam, enquanto outros iam 





16 Ferreira de Castro, A Lã e a Neve, 13ª. ed. (Lisboa: Guimarães Editores, 1980), 358. 




À hora da saída, os que moravam na Covilhã acompanharam os da 
Aldeia do Carvalho até o ponto da estrada de onde se viam os 
Penedos Altos. Afinal, era verdade. Já havia alguns alicerces 
abertos. Perto, levantavam-se rimas de pedras e tijolos que não se 
encontravam lá de manhã. E, ao fundo, um barracão de madeira e 
zinco, para recolha das ferramentas e dormida de pedreiros e 
carpinteiros, fora concluído num só dia17. 
[…] 
 
Horácio sentia-se cada vez mais contente. E, no domingo seguinte, 
em Manteigas, deu a novidade a Idalina: “Estava resolvido a casar- 
se. Já era operário e pouco importava que a casa não fosse dele. O 
principal era que fosse como ele a havia desejado. E a Câmara ia, 
agora, construir casas assim para os operários”18. 
[…] 
 
— Olha, é acolá! — disse. E apontava os Penedos Altos, numa 
suave declividade da outra margem da ribeira. — É acolá que estão 
a construir as casas para os pobres. Vês? É um sítio bonito, não é 
verdade? 
Idalina mirava as dezenas de paredes, ainda sem cobertura, que se 
erguiam ao longe, em frente dela, e confirmava: 
— É muito bonito. 
 
— Pois é lá que ficará a nossa... Vão construir por ali acima, para 
os operários da Covilhã19. 
Em 1941, o delegado do Governo, num ato de propaganda do 





17 Ferreira de Castro, A Lã e a Neve, 13ª. ed. (Lisboa: Guimarães Editores, 1980), 267. 
18 Ferreira de Castro, A Lã e a Neve, 13ª. ed. (Lisboa: Guimarães Editores, 1980), 268. 
19 Ferreira de Castro, A Lã e a Neve, 13ª. ed. (Lisboa: Guimarães Editores, 1980), 307. 




— […] este domingo, apesar de invernoso, é um dia de júbilo, não 
só para a família operária covilhanense, mas para a cidade inteira, 
um verdadeiro amplexo entre as várias classes da sociedade, pois 
só assim, pela justiça social, se obtém a harmonia que constitui a 
base sólida para o bem-estar das colectividades20. 
 
Todavia, no momento da distribuição das casas, nem Horácio nem 
os restantes colegas da fábrica são contemplados no sorteio, uma vez 
que os seus rendimentos eram insuficientes para pagar a prestação de 
setenta escudos por mês, ao longo de vinte anos. Com efeito, para além 
da elevada amortização, estas casas não eram sorteadas apenas para os 
cerca de seis mil trabalhadores da indústria de lanifícios, mas também 
para funcionários públicos, empregados do comércio, motoristas e 
padeiros, todos filiados nos mais diversos sindicatos e com maior 
estatuto económico. 
O Albergue dos Pobres, na Covilhã, foi inaugurado em 1900. Na 
década de 30, foi integrado num programa nacional do Estado Novo e 
passou a chamar-se Albergue dos Inválidos do Trabalho; a «Assistência 
Operária» foi uma das suas fórmulas mais significantes, porque este 
espaço comunitário também começou a acolher os reformados da 
indústria de lanifícios sem casa própria, que pagavam uma quota 
simbólica. Em 1970, passou a designar-se Lar de São José, e ainda 
recebe uma contribuição dos operários. 
No final do romance, Horácio visita o seu colega Marreta, que, 
encontrando-se já reformado e sem possibilidade de pagar a renda da 
casa onde vivia, não teve outra solução senão ir para essa mesma 
instituição, onde também residiam deficientes mentais; aí, toma 
consciência do panorama entristecedor que rodeava estes operários na 
fase derradeira das suas vidas amargas: 
 
Agora, para onde quer que ele volvesse os olhos, Horácio via 
figuras de velhos – velhos por toda a parte. Uns coxeavam à sua 
frente, outros arrastavam-se sobre o lajedo, apoiando-se a 
bengalas21. 
 
20 Ferreira de Castro, A Lã e a Neve, 13ª. ed. (Lisboa: Guimarães Editores, 1980), 339. 
21 Ferreira de Castro, A Lã e a Neve, 13ª. ed. (Lisboa: Guimarães Editores, 1980), 368. 





A partir de 1910, com a implantação da república portuguesa, as 
greves tornam-se uma prática comum no quotidiano instável do novo 
regime político. Para obter a ordem social e a disciplina no trabalho, o 
Estado Novo promulga, em 1933, duas medidas drásticas: proíbe as 
greves e substitui os sindicatos de associação livre por sindicatos 
nacionais, mais limitados nas suas atividades. No ano seguinte, um novo 
Decreto-Lei vem definir as coimas a aplicar às associações de 
trabalhadores grevistas e aos patrões em lock-out. Com a eclosão da II 
Guerra Mundial, Salazar procura proteger o patronato industrial, 
causando uma maior desigualdade social. Perante a ausência de 
respostas da estrutura corporativa face às crescentes reivindicações 
operárias, em novembro de 1941, uma multidão de operários junta-se 
em frente à Câmara Municipal da Covilhã a exigir aumentos salariais. 
Durante este período conflituoso, assiste-se a uma paralisação 
massiva de operários em protesto contra o custo de vida. Após uma 
aparente paz social e a consolidação do corporativismo nos anos 30, 
estas greves vêm abalar a estabilidade do regime. Embora tivessem sido 
consideradas greves políticas, a sua organização não terá sido partidária 
nem mediada pelos sindicatos nacionais. Devido à inflação, à 
desvalorização dos salários e à escassez de bens alimentares, os 
movimentos de protesto expandem-se na Covilhã durante o período da 
guerra e atingem o seu auge em 1946, com mais greves e intervenções 
militares. 
A Lã e a Neve inclui alguns episódios das greves levadas a cabo 
pelos operários têxteis da Covilhã, Tortosendo e Vila do Carvalho. 
Porém, estas greves tiveram uma fraca adesão, porque «o número de 
amarelos era maior do que se imaginava»22. Horácio, por exemplo, não 
faz greve, pois um registo criminal retirar-lhe-ia toda a esperança que 
ainda tinha de lhe ser atribuída uma casa; o protagonista, apesar de ler 
livros proibidos, frequentar reuniões clandestinas e começar a ter 
consciência de classe, é, como muitos outros, um «amarelo», um epíteto 
utilizado pelas associações operárias para classificar pejorativamente 
todos aqueles que se alheavam das lutas organizadas. Vários operários 
foram presos e torturados na esquadra da PSP da Covilhã, sendo 
enviados posteriormente para o Forte de Caxias, em Lisboa. Em 
protesto, várias mulheres dirigem-se à esquadra, a pedir liberdade para 
 
22 Ferreira de Castro, A Lã e a Neve, 13ª. ed. (Lisboa: Guimarães Editores, 1980), 277. 




os presos e pão para os filhos, e começam a apedrejar a polícia, que 
dispara contra elas. Curiosamente, o narrador faz aqui um registo 
documental, quase desapaixonado, procurando justificar a razão dos 
disparos e a carga policial sobre os manifestantes, em resposta à 
violência. 
Entretanto, os protestos continuam, com novos comités de greve, 
mas muitos operários vão desistindo, quebrando a solidariedade com os 
colegas grevistas; no fim da Segunda Parte, a luta termina, de forma 
inglória e sem as reivindicações satisfeitas. Em conclusão, os patrões 
não aumentam os salários, mas prometem não despedir os grevistas. As 
fábricas reabrem, sob a proteção da guarda republicana. 
A respeito desta greve, numa carta escrita em 1947, Ferreira de 
Castro aborda os problemas que enfrentou ao romancear estes 
incidentes, a fim de respeitar alguma coerência entre a mimese literária 
e o que aconteceu, em termos de factos históricos: 
 
Com a perseguição da censura escolhi uma greve tal qual ela foi 
[…] – uma greve que não pudesse ser contestada. Eu já sabia que o 
episódio real é um grande inimigo do romancista – um limite, uma 
fronteira, um trambolho sem plasticidade. 
E aconteceu, inevitavelmente, o que era de recear: a greve 
verdadeira mostrou-se menos convincente, menos sugestiva, 
mesmo menos… verdadeira do que seria numa greve construída 
pelo romancista, uma greve imaginada… Eis um problema de 
estética literária que não é novo, que já tem sido tratado, mas sobre 
o qual eu tenho, por experiência própria, colhido algumas surpresas 
e também alguns ensinamentos23. 
 
A Lã e a Neve também acompanha, à distância, o catastrófico 
contexto vivido por toda a Europa durante o tempo de guerra (1939- 
1945). Os operários juntavam-se em grupos a escutar as rádios 
estrangeiras pela telefonia, sintonizada nas emissões da BBC em 
português e, num misto de ansiedade e expectativa, seguiam a evolução 
dos acontecimentos, tais como a queda de Mussolini, a morte de Hitler 
e a ocupação da Chancelaria do Reich pelo exército russo. 
 
23 Carta de 1.9.1947, pertencente ao espólio de Mário Dionísio, Casa da Achada. 




Com a política de neutralidade adotada por Salazar na II Guerra 
Mundial, Portugal manteve sempre a sua indústria operativa, tendo 
beneficiado imenso da conjuntura internacional. Com o aumento da 
procura de fardamentos militares e praticamente sem concorrência 
externa, o sector dos lanifícios aproveitou esta oportunidade única de 
negócio: a estatística industrial de 1943, referente às fábricas de 
lanifícios, destaca o concelho da Covilhã, que concentrava, a nível 
nacional, 33% das fábricas, 40% de trabalhadores e 60% da produção 
têxtil. Em 1945, as 140 unidades fabris covilhanenses empregavam 
cerca de 6.000 operários, em contraste com a devastação espalhada por 
toda a Europa. 
Perante a situação aterradora de outras nações, os operários 
portugueses iam sobrevivendo, graças à economia de guerra posta em 
prática pelo Estado Novo: fomentava-se a indústria, aumentava o 
trabalho nas fábricas, e os salários, apesar de exíguos, eram pagos com 
regularidade. No final do romance, o narrador de A Lã e a Neve repercute 
esta mesma ideia: 
 
Naqueles meses de Estio, os jornais começavam a falar das 
consequências da guerra. Em vez do pão para todos, que se 
anunciara para depois da luta, haveria, no mundo em ruínas, falta 
de pão até para muitos dos que, antes da guerra, o tinham 
abundantemente nas suas arcas. Quando o Inverno imobilizasse os 
percevejos, milhões de homens na Europa, que à guerra, haviam 
sobrevivido, morreriam de fome e de frio. 
Um dia soubera-se que, por isso, os Americanos tinham feito, 
também em Portugal, gordas encomendas de cobertores destinados 
àqueles que, nas aldeias e cidades destruídas, se encontrariam sem 
abrigo quando a neve começasse a cair na Europa. E, assim, nas 
fábricas da serra não haveria falta de trabalho, como era tão 
frequente nos anos em que o mundo vivia em paz24. 
 
Contrariamente à visão fatalista e imutável da condição humana 
proposta pelo naturalismo oitocentista, o neorrealismo, baseado numa 
metodologia materialista, vai afirmar a existência de uma sociedade 
 
24 Ferreira de Castro, A Lã e a Neve, 13ª. ed. (Lisboa: Guimarães Editores, 1980), 386-387. 




dialética, em evolução contínua. Tal como Gaibéus (1939), o romance 
com que Alves Redol inaugura o neorrealismo em Portugal, também A 
Lã e a Neve pode ser considerado um documentário humano que 
descreve as rotinas da pastorícia transumante e o quotidiano dos 
operários, repleto de sofrimento e desencanto. À semelhança de Alves 
Redol, que acompanhou de perto os jornaleiros das lezírias ribatejanas, 
também Ferreira de Castro se instalou na Covilhã para examinar os 
pormenores da luta de classes e as míseras condições sociolaborais do 
operariado têxtil, diariamente oprimido pela engrenagem capitalista. A 
sua capacidade de observação permitiu-lhe retratar os efeitos da entrada 
do mundo rural e do artesanato doméstico no processo de 
industrialização. 
Álvaro Cunhal insere A Lã e a Neve na corrente neorrealista, entre 
outros romances, como Esteiros, de Soeiro Pereira Gomes, Seara de 
Vento, de Manuel da Fonseca, Montanha, de Miguel Torga, ou Quando 
os Lobos Uivam, de Fernando Namora, cujas obras irradiam «uma 
profunda e comunicativa confiança no povo, na luta, no futuro»25. 
Também Urbano Tavares Rodrigues refere que A Lã e a Neve será 
«talvez o livro onde o realismo social do autor mais apurado se nos 
apresenta»26, e Álvaro Pina elogia-lhe a visibilidade que deu à classe 
operária fabril, incluindo-a no conjunto da «escrita de oposição e 
resistência»27 à cultura dominante nos anos 30 e 40 do século XX. 
Na verdade, A Lã e a Neve vem comprovar que dos fracos também 
reza a História da Literatura: esta extensa obra retrata a resistência do 
povo, denuncia as injustiças sociais e a alienação do indivíduo 
subjugado ao capitalismo, e deixa uma mensagem final de esperança, 
com Horácio a abraçar o seu filho recém-nascido, como se a luta popular 
se transmitisse de geração em geração. Com efeito, Horácio, ao adaptar- 
se a uma nova vida, vai passando por um processo de aprendizagem, 
incluindo a tomada de consciência da nova classe a que pertence; 
contudo, o fio condutor do romance concentra-se sobretudo na ação de 
um protagonista ambicioso que procura para si uma bem-aventurança 
 
25 Álvaro Cunhal, “Uma arte voltada para o povo”, in A Arte, o Artista e a Sociedade (Lisboa: 
Editorial Caminho, 1997), 99. 
26 José Augusto Cardoso Bernardes, dir., Biblos - Enciclopédia Verbo das Literaturas de 
Língua Portuguesa (Lisboa: Editorial Verbo, 1995, vol. 1), 1070. 
27 Álvaro Pina, “Conhecer a comunidade, contar a Nação, autorizar a cultura: no 
cinquentenário da publicação de A Lã e a Neve, de Ferreira de Castro”, Vária Escrita, 5, 
(1998): 245. 




materialista. Deste modo, a luta solitária do herói individual que 
troca a vida de simples guardador de rebanhos para se tornar tecelão, 
motivado pelo sonho irreal de ter uma casa luxuosa, sobrepõe-se ao 
combate solidário do operariado, o herói coletivo que age sempre em 
nome da justiça social. 
Segundo a mensagem veiculada por Ferreira de Castro na sua 
utopia industrial, a ordem e o trabalho imperam numa nação pacata, 
livre de greves sindicais. Neste sentido, ao estar em plena sintonia 
com a estratégia engendrada por António Ferro, mentor do regime 
salazarista, para o seu aparelho tentacular de propaganda fascista na 
década de 40 – massivamente difundida nos livros de leitura do 
Ensino Primário Elementar, na Exposição do Mundo Português ou 
nas bancadas do Estádio Nacional –, parece-nos legítimo 
concluirmos que A Lã e a Neve é um grande elogio romanesco ao 
Estado Novo e às novas regras laborais do corporativismo. 
 
